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om die hele medische keuring te doen eh
dan op het eind bij de bloedtest te horen:
sorry, maar je hebt Huntington.’

Paulien: ‘Het heeft voor- en nadelen. Als je
een huisje wil kopen, lukt dat niet als je die
stempel hebt.’

Dylano: ‘Joh, ik ben nergens bang voor. Ik
zeg altijd: als ik het krijg, krijg ik het pas als
ik tachtig ben. Minimaal. En als ik dan niet
het leger in mag, dan ga ik wel de politiek
in. Als ik maar niet voor mijn twintigste
doodga. Room gaat al dood voor haar twin-
tigste. Dat is pas oneerlijk.’

Onlangs is Romy van de trap gevallen. -
Ze was bewusteloos toen Dylano haar

vond.

Dylaho: ‘Dat is wel confronterend, hoor.
Dat ze niet eens meer zelf de trap op kan
lopen.’ e, P

Paulien: ‘Anderen zijn geschokt als ze haar
nu zien. Zeker met dat blauwe oog. Ze ziet
eruit alsof ze vreselijk is toegetakeld.’

anderen wil laten zien. Een van mijn vrien-

den begrijpt het wel, hij gaat er rustig mee 7

Dylano: ‘Tk neem soms vrienden mee, maar

ik laat ze nooit binnen. We zitten altijd in
de schuur. Dit is natuurlijk niet iets wat je

om. Maar de rest, die vindt het maar eng:
zo'n gek bewegend mens met een blauw

0og.

Paulien: ‘Als ze er maar geen grappen over
maken. Ik ben wel eens heel boos gewor-
den in de speeltuin. Ik kan daar écht niet
tegen. ‘

Dylano: ‘Voor hen is het natuurlijk schrik-
ken, maar het is ook pijnlijk voor mij. Dat
ze mijn zusje niet zien als een mens, maar
als een soort dier.’

Paulien: ‘Je hebt ook niet altijd zin om het
uit te leggen.’

 Hij zucht. ‘Ik probeer het niet eens meer

uit te leggen. Laatst ging ik op skivakantie
met vrienden en Room kwam me uitzwaai-
en. Ik zat achter in de bus en toen zei ie-
mand: moet je dat meisje zien! Zo van: die
ziet er raar uit. Dat is mijn zusje, zei ik.
Toen schrokken ze wel even, ja. Wat heeft
ze dan, vroegen ze. Verkoudheid, zei ik.
Dan snappen ze dat ik het niet ga uitleg-
gen. Ik heb het vaak genoeg uitgelegd,
maar niemand onthoudt het. Kijk, ieder-

" een kent iemand met kanker, maar Hun-

tington...’

Paulien: ‘Het is ook niet te genezen, hé.
Dus weten ze niet wat ze moeten zeggen.
Je kunt ook niets zeggen. Ja, sterkte. Dat
kun je zeggen. Maar verder niets.’ : |

Dylano: ‘Maar je kunt wel gewoon normaal
blijven doen. Dat kan ik echt waarderen.’

Paulien: ‘Als ze haar gewoon als een mens
behandelen.’

Dylano: ‘Vroeger werd Room vaak gepest
op school. Daar kon ik echt niet tegen. Dat
doe je gewoon niet, vind ik. Ik nam het
altijd voor haar op.’ ‘

Paulien: ‘Zusjes, he.’

Dylano knikt. ‘Ja, Room is echt mijn kleine

- zusje. Met nadruk op ‘je’. Ze is twintig mi-

nuten eerder geboren, maar ze zal altijd
mijn kleine zusje blijven. En ik haar grote
broer.
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