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Romy Talan, 16 jaar oud, lijdt aan de on-
geneeslijke ziekte van Huntington.
Haar tweelirigbroer Dylano en stief-
moeder Paulien zien de aftakeling van
dichtbij.

We zitten nog niet zo heel lang te praten
als Dylano opspringt en naar de stoel van
Romy rent. Het is een speciale stoel, op
maat gernaakt. Hij gaat zitten, vouwt zijn
handen achter zijn hoofd en leunt achter-
over. ‘Lekker stoeltje hoor!’

Romy ligt op de bank. Ze kijkt met een
glimlach naar haar broer. ‘Mij... oel’, mom-
pelt ze. ‘Mij... oel!’

‘Ja Room’, zegt Paulien, ‘dat is jouw stoel!’
Ze lacht en schudt het hoofd. ‘Zo gaat het
hier elke dag. Ze hebben de grootste lol
samen.’

‘Klopt’, zegt Dylano. ‘Wij lachen wat af met
elkaar.’ Hij kijkt naar Romy. ‘Dat ga ik wel
missen hoor, als ze er straks niet meer is.’
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Het is vrijdagmiddag, kwart over vijf. Romy
Talan (16) is net thuis van de dagopvang. Ze
ziet er slecht uit, slechter dan ooit. Haar
lichaam takelt in rap tempo af. Op de ven-
sterbank staat een foto van toen ze nog
gezond was. Het contrast is schokkend. Van

. een levenslustig meisje is ze veranderd in

iemand die moet vechten voor haar leven.
Alleen haar ogen stralen nog. Helder zijn
ze. Felblauw. ‘Net als die van haar moeder’,
zegt Paulien. ‘

~Paulien is de stiefmoeder van Romy en

Dylano. Als verzorger van hun moeder, Els
Talan, zag ze wat de ziekte van Huntington
met een mens doet. Huntington leidt tot

; hersehbeschadigingén, dementie, Par-

kinsonverschijnselen, waandenkbeelden
en ernstige spier- en slikstoornissen. Met
uiteindelijk de dood tot gevolg.

Els Talan overleed in 2011. Kort daarna bleek

ook Romy ziek te zijn. ‘Maar de signalen

waren er al langer’, zegt Paulien.-

‘De eerste keer dat ik dacht, hé, dat is gek,
was tien jaar geleden. Ze was een jaar of ,
zes. Dylano had gewonnen met turnen en
toen rende zij huilend weg. Want hij had
een beker en zij niet. Dat vond ze zo frustre-
rend, dat het haar niet lukte. Ik denk dat ze
toen al ziek was.’

Dylano: ‘In groep drie bleef ze zitten. Dat
vond ik heel erg, dat we niet meer bij el-
kaar in de klas zaten. Maar we konden ten-
minste nog met elkaar spelen. Groep drie
en vier speelden op hetzelfde plein. Maar
toen bleef ze weer zitten en daarna nog een
keer. Toen ging het snel. Ik kreeg andere
vrienden en zij eh... zij keerde steeds meer
in zichzelf. Soms zag ik haar zitten op het
schoolplein. Alleen. Ze speelde vaak in haar
eentje in de zandbak.’

Paulien: ‘Het was zo sneu. De andere kinde-
ren waren bang van haar. Ze ging steeds
aan je zitten, en nou ja, dat vinden kinde-
ren niet fijn, dus hielden ze haar op af-
stand. Dat vonden wij heel sneu, maar zij...
zij snapte het niet. Een normaal kind be-
grijpt na twee keer wel: joh, ze vinden me
niet aardig. Maar zij niet. Dus ging ze ge-
woon weer terug. Ze ging iedere keer weer
terug.’

Dylano: ‘Ze bleef het maar proberen.

In de jaren die volgden begon Romy steeds
vreemder gedrag te vertonen. Ze keerde in
zichzelf, hoorde stemmen en had last van
woedeaanvallen.

Dylano: ‘Ze heeft me toen een keer heel
bang gemaakt. Oma was naar de winkel en
ik paste op Romy. We kregen ruzie, waar-
over weet ik niet meer, maar Room was

|
i
i
|
i
!
E
i
|
{
i
|
§

pislink. Ze viel me opeens aan. Ik rende
huilend om de tafel, zo bang was ik. Ze was
blijven zitten in groep drie en... toen noem-
de ik haar dom. Dat was het: ik noemde
haar dom. Dat vind ik zo erg dat ik dat ge-
zegd heb.’ Hij is even stil. ‘Daar heb ik nog
steeds spijt van. Ik heb Spl]t van alle geme-
ne dingen die ik heb gezegd.”

Paulien: ‘Maar je was nog klein, dan zeg je
dat soort dingen. Dat kun je jezelf niet kwa-
lijk nemen.’

Dylano: ‘Maar dit is toch anders.’

Op haar elfde kreeg Romy een péychose. A

| Dylano was erbij toen het“gebeu‘r\de. ‘Ze

had bij een vriendje gespeeld. Daar had ze
iets gehoord over de duivel. Toen ze thuis-
kwam, ging het fout. Ze begon allemaal
dingen te zien.’

Paulien: ‘Mijn schoonmoeder belde me op
-ik was op mijn werk. Ze zei: er is iets met
Romy. Ik ben meteen naar huis gereden.
Toen kwam ik hier, nou. .. ik wist niet wat ik
zag. Ze liep te gillen, ik heb nog nooit ie-
mand zo horen gillen. Ik dacht: wat is dit
allemaal?’

Dylano: ‘Ze was helemaal in de war. Ik zei:
doe nou eens normaal. Maar ze schreeuw-
de alleen maar. En ze huilde heel veel. Ze
bleef maar huilen.’

Paulien: ‘In het ziekenhuis werden we van
het kastje naar de muur gestuurd. De dok-
toren wisten niet wat ze ermee aan moes-
ten. Zo'n jong meisje met zo’n zware psy-
chose, dat komt bijna nooit voor. De vol-
gende dag kregen we te horen dat ze Hun-
tmgton had. Dat was wel schrikken. We
wisten het elgenh]k al, maar het was toch
schrikken.’

Dylano: ‘Dan is het opeens echt zo.”

Na vier weken op de crisisopvang ging
Romy naar een opvang voor zwaar autisti-
sche kinderen. Daar heeft ze bijna een ]aar
gezeten

Dylano: ‘Dat was het zwaarste jaar van mijn
leven. Opeens was ik alleen thuis. In die tijd °
gamede ik heel veel. Ik zocht afleiding. Ik
wilde helpen, maar dat kon niet.’

Paulien staat op en loopt naar de keuken
om thee te zetten. Ik vind het wel fijn,
Dylaan, dat je er nu zo open over praat. Dat
doe je niet zo vaak.’

Dylano: Tk kan het wel, maar ik doe het
niet graag. Ik houd het liever voor mezelf,
Natuurlijk ben ik wel eens Verdrletlg, maar
ik wil ook geen mietje zijn.’

Paulien: ‘Maar dan ben je juist geen mietje.’

De laatste tijd gaat het steeds slechter met
Romy. Ze is ernstig vermagerd en heeft last
van ongeremde spasmen.

Dylano: ‘Dit is echt extreem, deze fase. Dit
is nog erger dan het vechten. Het is eh...

Paulien: ‘Het is heel dubbel. Stel, het duurt
nog heel lang. Wat doe je dan? Daar eh...
daar ga je toch niet over nadenken?’

Dylano: ‘Wat dat betreft heb ik een dulde-
lijke keuze gemaakt.’

Paulien: ‘Daar kwam hij op zijn dertiende
al mee. Hij had natuurlijk zijn moeder zien
aftakelen en nu zijn zusje... Hij zei: als ik
ook zo word, dan wil ik euthanasie. Ik zat
aan mijn stoel ge‘nageld. Ik wist niet hoe ik
‘moest reageren.’ Ze is even stil. ‘Ik eh... ik
hoop dat het nooit zover komt.’

Dylano: ‘Tk ga me wel laten testen, hoor,

- voordatik het leger in ga. Ik heb geen zin



